|
|
|
|
|
|
|
八時(shí)三十分，去血站路上，父子倆在車內(nèi)相對(duì)無言。
|
|
|
|
九時(shí)許，護(hù)士正在鼓勵(lì)馬上就要進(jìn)采集室的帥帥。 |
|
|
|
下午二時(shí)許，采集成功后，醫(yī)生終于松了口氣，露出了笑容。 |
4個(gè)小時(shí)勇敢?guī)泿洓]喊痛 醫(yī)生昨成功從他體內(nèi)提取55毫升造血干細(xì)胞早報(bào)記者全程跟蹤記錄闖關(guān)過程
新聞提示
采集室里，帥帥笑著度過4個(gè)多小時(shí)，鮮紅的造血干細(xì)胞在一點(diǎn)點(diǎn)累積；無菌室里，造血干細(xì)胞緩緩輸入母親孫瑞秀體內(nèi)，她的眼中滿含熱淚；新聞網(wǎng)上，采集的全程直播牽動(dòng)著5萬網(wǎng)友的心弦……昨天上午，12歲的帥帥躺在市中心血站的采集室里，全身血液在體內(nèi)循環(huán)了兩遍后，醫(yī)生成功提取出55毫升的造血干細(xì)胞。
時(shí)間：6時(shí)許醒來先去看媽媽
昨天上午7時(shí)30分，記者趕到海慈醫(yī)院血液科病房時(shí)，帥帥正在無菌室外向媽媽招手，“媽媽，放心吧，我能行。”帥帥的父親王鵬告訴記者，帥帥前晚有些緊張，晚上11時(shí)許，他還睡不著，“帥帥也不說自己害怕，但畢竟是個(gè)孩子，他心里能不緊張嗎？”早晨6時(shí)，帥帥就起床了，臉都沒洗就直接去看媽媽。此時(shí)，媽媽還在酣睡中，帥帥含淚趴在窗玻璃上，小聲地說：“我夢(mèng)見媽媽從無菌室里走出來了。媽媽，你要挺住，我下午就回來看你。”
連續(xù)注射動(dòng)員劑，加上前晚沒有睡好，帥帥昨天早晨的胃口很差。因?yàn)獒t(yī)生囑咐他不能吃油膩的東西，他的早飯只有稀飯、饅頭加咸菜，他笑著對(duì)記者說：“今晚，我就能吃肉了。”8時(shí)許，帥帥變得有些焦急，不停地拉著父親的胳膊說：“走吧，咱們趕快走吧。”直到帥帥的姑姑趕到病房，拿來一個(gè)遙控電動(dòng)車，帥帥才開心地抱著玩具不撒手。
時(shí)間：9時(shí)許采集準(zhǔn)備兩套方案
“出發(fā)！”早晨8時(shí)30分，帥帥抱著玩具興奮地走出病房。9時(shí)左右，他趕到市中心血站，但帥帥的狀態(tài)讓醫(yī)生擔(dān)心。因?yàn)榍疤焱砩蠜]有休息好，帥帥的精神頭明顯不足，也不愛張口說話。血液科主任烏慶超焦慮地說：“他現(xiàn)在的狀態(tài)不是很好，真擔(dān)心他能不能挺過4個(gè)小時(shí)。”
檢查完他的身體后，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)帥帥的胳膊血管較細(xì)，“采集造血干細(xì)胞的針頭很粗，我擔(dān)心扎針時(shí)有困難。”經(jīng)過緊急討論，醫(yī)生們拿出了另外兩套備用方案：一旦肘靜脈穿刺不成功，他們將使用股靜脈穿刺或切開手術(shù)。聽到醫(yī)生的討論，帥帥笑著說：“別擔(dān)心，我身體沒問題。我也會(huì)堅(jiān)持住，只要能救媽媽。”
時(shí)間：9時(shí)30分扎針一次命中血管
懷著忐忑的心情，血站機(jī)采科主任楊志夏帶帥帥走進(jìn)采集室，開始肘靜脈穿刺，結(jié)果讓人欣喜，帥帥的兩只胳膊都一針扎入合適位置。醫(yī)生們總算松了口氣，將一臺(tái)電視機(jī)放在帥帥前方，播放起了動(dòng)畫片。帥帥略顯緊張的心情明顯放松下來，他的話也開始多起來，想起了記者對(duì)他的承諾，“叔叔，我最喜歡看武打片，明天別忘給我拿影碟。”
“我能玩玩這個(gè)小車嗎？”看著床邊的電動(dòng)車，帥帥的心癢癢了。為了轉(zhuǎn)移帥帥的注意力，楊志夏答應(yīng)讓帥帥玩一會(huì)，但提前“約法三章”：帥帥只能用手指遙控10分鐘，扎管的胳膊絕對(duì)不能動(dòng)彈。帥帥痛快地點(diǎn)點(diǎn)頭。
時(shí)間：10時(shí)30分頭暈右胳膊滲血
采集在平靜中過去一個(gè)小時(shí)，醫(yī)生們逐漸收起了輕松的心情，一個(gè)小時(shí)的血液體外循環(huán)量只有2500毫升，而一個(gè)正常成年人一般不會(huì)低于3000毫升。楊志夏對(duì)記者說：“帥帥畢竟是個(gè)孩子，體內(nèi)的血容量少，今天他要完成任務(wù)，恐怕需要的時(shí)間更長(zhǎng)，真擔(dān)心他堅(jiān)持不下來。”
不久，更讓大家揪心的事情發(fā)生了：帥帥出現(xiàn)輕微的頭暈，而且右胳膊的插管處發(fā)生滲血的情況，胳膊明顯出現(xiàn)紫色和腫脹。眼看著滲血越來越嚴(yán)重，醫(yī)生們果斷決定，將兩只胳膊的插管交換一下用途，此前用來進(jìn)血的右胳膊改為出血。這一改變的效果非常明顯，帥帥右胳膊的滲血狀況明顯減輕。隨后，醫(yī)生再次向血液里注射進(jìn)抗凝劑，帥帥也不頭暈了。
在一個(gè)多小時(shí)里，半躺著的帥帥的兩條胳膊一直不能動(dòng)彈，他開始感覺累了，醫(yī)生不時(shí)調(diào)整一下靠椅的高度，讓帥帥更舒適些。醫(yī)生說：“小家伙堅(jiān)持住，這才剛剛開始呢。”帥帥笑著說：“沒問題！”
時(shí)間：12時(shí)30分喊餓帥帥手指無力
“爸爸，我餓了。”采集持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí)后，帥帥開始喊餓了。醫(yī)生拿出身邊的巧克力餅干，但帥帥不愛吃甜食。醫(yī)生說：“為了媽媽，你必須吃，否則采集就進(jìn)行不下去了。”聽到這句話，帥帥乖乖地咬住醫(yī)生遞過來的餅干，“為了媽媽，我就吃。”已經(jīng)混熟的帥帥用手指捏著記者的胳膊，但記者只有輕微的感覺，帥帥說：“我的手現(xiàn)在感覺沒勁，這已經(jīng)使出最大的勁了。”
望著干細(xì)胞分離機(jī)上不斷增加的血液數(shù)字，帥帥不停地問醫(yī)生還需要多長(zhǎng)時(shí)間，當(dāng)聽到只剩下一個(gè)小時(shí)了，帥帥興奮地說：“太好了，再過一會(huì)兒我就能看到媽媽了。”下午1時(shí)30分，王鵬從外面買回來午飯，帥帥翹著鼻子說：“爸爸，真香，我要吃。”但聽到醫(yī)生說只剩下20分鐘時(shí)，帥帥說：“那不用麻煩了，采集完后再吃吧，我能堅(jiān)持住。”
時(shí)間：13時(shí)50分拔針下床就想跑
干細(xì)胞分離機(jī)上顯示的血液循環(huán)量逼近10000毫升，帥帥有些躺不住了，眼睛不停地瞄著分離機(jī)上的數(shù)字，嘴里嚷著：“快點(diǎn)，再快點(diǎn)。”下午1時(shí)50分，經(jīng)過了4小時(shí)零10分鐘，當(dāng)帥帥全身的血液在體外循環(huán)兩遍后，醫(yī)生拔出了針頭。帥帥趕忙起身，爬下床就想跑，醫(yī)生一把抱住他，囑咐說：“小心點(diǎn)，慢慢走。”帥帥笑著回答：“沒有問題。”
隨后，醫(yī)生從分離機(jī)里拿出采集到的一小袋血紅的干細(xì)胞，經(jīng)過化驗(yàn)，這些干細(xì)胞的數(shù)量只有孫瑞秀身體需要量的三分之二，這就意味著帥帥今天必須接受第二次采集。帥帥并不在乎，只是一個(gè)勁地催促醫(yī)生：“明天再來吧，趕快回醫(yī)院吧，我要看媽媽、吃飯。”回醫(yī)院的途中，帥帥在車?yán)镙p松地吹起口哨。記者問他：“明天還能堅(jiān)持嗎？”帥帥說：“放心吧，絕對(duì)沒問題。”
時(shí)間：14時(shí)47分移植媽媽淚不停
帥帥回到醫(yī)院后，趕緊來到無菌室外，笑著和媽媽打招呼：“我回來了，先去吃飯。”隨后，他快步走回自己的病房，拿起父親買回來的炒面、肉炒青椒、醬驢肉，狼吞虎咽地吃起來。幾分鐘后，三個(gè)飯盒全都底朝天了，帥帥拍著鼓鼓的肚子說：“真餓了，這下吃飽了，開始睡覺。”記者不忍心再打攪這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子，離開病房。
下午2時(shí)47分，烏慶超主任拿著造血干細(xì)胞來到無菌室外，經(jīng)過消毒后，他遞給了無菌室里的護(hù)士。一袋鮮紅的干細(xì)胞帶著兒子的深情和企盼，緩緩輸入孫瑞秀的身體里，護(hù)士在電話里告訴記者：“輸血時(shí)，帥帥的媽媽一直在落淚。”10分鐘后，當(dāng)記者離開醫(yī)院時(shí)，帥帥已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。（帥帥的相關(guān)報(bào)道見4－5版）本版撰稿攝影聶向鋒趙健鵬
